TEMOR Y TEMBLOR

Soren Kierkegaard

Las tres religiones monoteistas aclaman a Abraham como Padre en la Fe. El encarna al hombre de

fe. Y no sin razon. Crey0 a Dios cuando, siendo €l de edad avanzada y su mujer estéril, le prometid
una numerosa descendencia. Mantuvo su fe en El, contra toda esperanza, cuando los afios pasaban y
su ya anciana mujer no concebia el hijo prometido. Todos se daban cuenta de que, sencillamente,
era esperar lo imposible. Aquel viejo, cercano ya a la muerte, y sin descendencia, debio ser, con su
absurda pretension, el hazmerreir de familiares, siervos y conocidos, siempre confiado en que, co-
ntra toda evidencia, habia de ser el padre de un gran pueblo.

Sin embargo nacio Isaac, hijo tan confiada y largamente esperado, hijo amadisimo. El era la prueba
viva de que su fe no habia sido en vano, y en €l se veian confundidos cuantos de Abraham se habian
mofado. No habia sido vana su esperanza.

Y asi es como llega el terrible momento en que Dios pide a un Abraham mas anciano aun que sa-
crifique a ese hijo en la cima del monte Moria. Luego de tres dias de angustiosa ascension, en que
que Isaac una vez y otra pregunta a su amado padre cual sea la victima del sacrificio que van a ofre-
cer, llega el momento en que , sibitamente y de modo inesperado, Abraham se abalanza contra su
hijo con un cuchillo en la mano y una expresion asesina y feroz en su rostro.

No pudo ser de otro modo, observa Kierkegaard. No pudo ser el Abraham relamido, representado
por bienintencionados pintores, que alza el cuchillo mirando al cielo con expresion beatifica, tan
soporiferamente elogiado en mil sermones de domingo. No. Para entender la escena del monte Mo-
ria tiene que haberle robado a uno muchas noches de suefio. Tuvo que ser cosa de un instante y que
la expresion en el rostro de Abraham debi6 ser necesariamente feroz, porque el hombre de la Fe tu-
vo que preferir que, en su Gltimo momento, su hijo Isaac perdiese la fe en su padre y se encomenda-
se a Dios antes que se encomendase a su padre perdiendo la fe en Dios y blasfemase contra EI.

Esta renuncia a lo que méas queria, a la vez amadisimo hijo y cumplimiento de la esperanza que
habia alumbrado su vida, es rasgo comun que el hombre de fe tiene con el héroe.

Hablemos del héroe. EI héroe entrega lo que mas quiere y hasta se entrega a si mismo por la colec-
tividad, por su pueblo. Esa renuncia heroica es causa para nosotros de la mas profunda admiracion.
Es el hombre ético por excelencia. Fue quiza una vez hombre estético, en una primera etapa de su
vida, todo él disuelto en una vida de placer. Pero alguna circunstancia de la vida , o quiza una pri-
mera reflexion de madurez le llevo a un estado de crisis en que sintié que no era ésa la vida a la que
estaba Ilamado, pero jrenunciar a vida tan placentera! jtanto placer en lo finito! Y en aquel terrible
dilema conoci6 la angustia. Si no hubiera obrado con valentia, si hubiera seguido en ese primer es-
tado miserable, seguiria siendo, si, el hombre estético, pero no ya como el de antes, pues viviria su-
mido en un estado de desesperacion (la desesperacion, dice Kierkegaard, es la caracteristica mas
propia del hombre de nuestro tiempo) Pero fue valiente, y dio el ciego y oscuro salto del trapecista a
quien parece va a caer en la oscuridad, en la nada, hasta experimentar la sorpresa de verse acogido
en los brazos amables de la paz, de la felicidad, de la alegria. Su premio a la renuncia es la vida éti-
ca. Vive conforme al ideal de la humanidad y experimenta el consuelo de la humanidad que lo aco-
ge como suyo. Experimenta un consuelo mas espiritual que aquél de los placeres. Ha conocido el
consuelo de lo general.



Porque la ética es lo general. La ética es la norma valida para todos los hombres, y que bien podria
resumirse en anteponer el bien general, el bien del pueblo, a la propia persona. Y el pueblo lo reco-
noce y lo agradece. Y es éste un consuelo muy superior al consuelo de la vida placentera .

Y aunque no sea lo ordinario, puede llegar la ocasion en que la historia de un pueblo exija de un so-
lo hombre, para la salvacion de ese pueblo, el sacrificio maximo, quiza el sacrificio de su propia vi-
da. Y vemos entonces al hombre ético convertido en héroe, en el hombre que ha vivida la ética has-
ta el grado extremo, hasta el grado de sacrificar su persona por el bien de su pueblo. La filosofia éti-
ca del pueblo entiende su gesto, y lo aclamara siempre como suyo.

Héroes han existido, y todos conocemos su ejemplo, pues con justicia son recordados de genera-
cion en generacion. El ejemplo del héroe nos llena de la mas profunda admiracién. Pero lo que nos
deja sin poder articular palabra, temblando de temblor, es la posibilidad de un hombre de Fe. Es de-
cir, un hombre gque ha renunciado a lo finito por lo infinito, y entonces, desde lo infinito y en virtud
del absurdo, ha recuperado lo finito.

“Pero hay una cosa que me llena de pavor y me hace temblar hasta la médula, a saber: pensar que
se pueda perder del todo la razén y con ella la finitud entera —cuyo agente de cambio es cabalmente
la razon-, y que entonces en virtud del absurdo se recupere justamente esa misma finitud perdida. El
hecho de gque me espante tal pensamiento no significa que el fendmeno sea para mi de poca impor-
tancia y deleznable, al revés, lo considero el Gnico prodigio”

iSi supiera de tan solo de un hombre de Fe! Dividiria mi vida en dos mitades. Una la pasaria la pa-
saria a su lado, observando todos sus movimientos, sin perder una sola de sus palabras, uno siquiera
de sus gestos, Y pasaria mi otra media vida tratando de acomodarla al modo que hubiera aprendido.
Pero Kierkegaard se lamenta a continuacion de que lleva muchos afios buscando a un hombre de Fe
sin haberlo hallado ain en ninguna parte. jY puede ser que haya muchisimos! Puede hasta ocurrir
que uno de cada dos hombres de Copenaghe sea hombre de Fe, y eso sin que hayamos podido per-
catarnos de ello.

iPor fin lo hemos encontrado! jSigamoslo, pues, el dia entero! Caramba, pues parece que ha dor-
mido bien. VVaya desayuno. El café con leche va con huevo frito, y no son una sino dos naranjas. Su
mujer, bastante guapa por cierto, quiza tirando a gordita, bella porque es madre. Ahora le esta reti-
rando los restos del desayuno mientras nuestro hombre de Fe, chaqueton y gafas, lee tranquilamente
el periédico. Después de rato bastante largo lo hemos visto cambiar de mano de su mujer el chaque-
ton por la chaqueta y el periddico por la cartera, y sale de casa después de besarla tiernamente. Di-
riamos que estamos ante el tipico burgués feliz, el hombre que vive de rentas de un buen elegido
matrimonio, a quien quiza la vida apriete, pero, desde luego, no parece que ahogue.

Lo vemos ya en la oficina. jUf! jno pierde un minuto! Resuelve esto y aquello. Es expeditivo. Des-

peja a corner cualquier asunto B o C, para concentrarse en los aspectos A de su trabajo. Desde lue-
go, luchador lo es: cuando se marca un objetivo va a por él. Si hay que pelearlo, lo pelea. Diriamos
ahora, pues, que estamos ante el tipico ejecutivo, 0 quiza ante un cargo politico de responsabilidad
intermedia, un hombre de ciertos logros --menos, desde luego, de los que penso en su juventud-- y
que intenta, lo mejor que puede, mantener ciertos criterios de excelencia a una edad en que clara-
mente ha dejado de ser una promesa.

Después de la agradable y algo acalorada comida con los compafieros de trabajo, van todos a tomar
un cafelito. Ahi lo tenéis ahora en el bar, hablando y discutiendo de lo humano y de lo divino, y no



parece que de facilmente su brazo a torcer . ;Qué dirias entonces de nuestro hombre de Fe? El tipi-
co sefior para quien el reloj se para cada vez que se trata de arreglar el mundo.

Después de una tarde de trabajo continuado lo hemos visto llegar a casa agotado. Agotado. Pero los
cuidados y ternura de su mujer son entonces un balsamo. Lo recuperan hasta cierto punto . Los hijos
andan por ahi con los deberes, y, luego, algo més entero, va a ayudarles un poquito (pero no del to-
do, ¢eh? los tienen que hacer ellos) Alterna esos Ultimos menesteres paternos con el telediario, a ver
que ha pasado ese dia en el mundo, en lo que encuentra al fin y al cabo un modo de desconectar y
descansar.

Ya se han sentado todos a cenar y , como su mujer no cree demasiado en la comida del trabajo ni
en la del colegio de los nifios, les ha preparado a cada uno un chuleton de cerdo jcon patatas fritas!
Y ahi tenemos al hombre de fe, acabada la bendicion de la mesa, con qué cara feliz se dispone a
abalanzarse sobre el chuletén que en justicia distributiva le corresponde (aunque lo misma cara
pondria si se tratara del pescado inapetente de los viernes). Si viéramos el modo en que se ilumina
su cara en este momento diriamos que se trata de un salchichero. A todo esto -a todo, sin excepcion-
hace mucho tiempo que renuncié por amor de Dios, y renuncia en cada momento para aceptarlo tan
solo porgue El lo quiere.

Si lo he mos visto veliz era porque amaba la voluntad de Dios. (¢y cémo ibamos a saberlo? ¢;cémo
ibamos a saber que no se trataba del chuleton de cerdo?;Como ibamos a distinguirlo del hombre es-
tético?) Lo paradojico es que lo encontramos feliz precisamente en la misma vida a la que ha renun-
ciado. Es su vida solo porque estima que es la que Dios ha querido para él. Como podria haberle
pedido cualquier otra. Que este nivel de existencia se haya podido dar alguna vez, que haya podido
haber tan solo un hombre que haya renunciado por Dios a todos esos bienes finitos que hacen la de-
licia de una vida, y sin preguntarse por razon alguna sino tan solo porque lo quiere Dios lo haya re-
cuperado y viva entre ello como si nada hubiera pasado (hasta el punto de hacerlo irreconocible),
del modo en que Abraham recupero a Isaac después de haberlo ofrecido a Dios, es algo que nos de-
ja estupefactos. Sin palabra. Temblando de temor.

Obviamente, he actualizado la descripcién que hace Kierkegaard del hombre de fe ;no habia tele-
diarios!, y al releerla luego encuentro cuan inferior es a la suya, y no puedo dejar de resefiar al me-
nos de resefar las palabras con las que Kierkegaard termina su inesperado cuadro:

“Nuestro hombre, en cuanto anochece, entra en el salon y se pone a fumar en su pipa. Entonces po-
dria jurarse que se trataba de un salchichero vegetando en la penumbra crepuscular. vive en una in-
diferencia completa, como si fuera un haragan de tomo y lomo, al que lo mismo da ocho que ochen-
ta. Y sin embargo, paga el precio mas alto por cada instante de su vida y no pierde ni siquiera un
minuto del precioso tiempo, puesto que hace todas las cosas, incluso las mas insignificantes, en vir-
tud del absurdo. Yo diria que es para irritarse y enfurecerse, al menos comido de envidia, cuando se
sabe, por otra parte, que en la vida de este individuo no transcurre tampoco ni un solo minuto en el
que no realice el movimiento propio de la infinitud (por tal entiende Kierkegaard el primer movi-
miento del hombre de Fe, comdn con el héroe, el movimiento de renuncia a lo finito) ... Ha sentido
en su propia carne los dolores de la total renuncia a lo mas querido en este mundo; y, a pesar de to-
do esto, goza y saborea las cosas finitas con una satisfaccion plena, como pudiera hacer quien nunca
conocio nada mas elevado, con la diferencia de que él, en su complacencia en lo finito, no muestra
jamas un adiestramiento pusilanime y angustiado, tipico de los hedonistas meramente terrestres. Se
deleita y gusta de todas las cosas de este mundo con una confianza tan ilimitada que parece como si
para él no existiera nada mas cierto. Pero en definitiva, toda esta actividad e interés terrenos por él
representados y ejecutados con tanta puntualidad no son otra cosa que una nueva creacion en virtud
del absurdo “



Para poder expresar el pensamiento de Kierkegaard me viene ahora a la memoria un recuerdo de
mi vida como estudiante. Hace mas de treinta afios me examiné de historia de la filosofia al acabar
mi bachillerato, y el examen consto de una sola pregunta: ” ;es posible bautizar el marxismo? “ (ser
marxista era entonces, en los afios sesenta, lo progresista, era la moda) Aquello me desconcertd
jdespués de tanto memorizar! Un examen asi no me obligaba a recordar, como los otros, sino a pen-
sar. No era obvia la respuesta. Después de darle vueltas y mas vueltas al asunto conclui que no era
posible tal bautismo, porque en el marxismo la sociedad es prioritaria a la persona. El gran proyecto
marxista es de transformacién del mundo, de la sociedad, no de la persona, y de hecho el paraiso, o
sociedad sin clases, que promete no es para la persona concreta, para el individuo actual que proba-
blemente morira sin haberlo visto, sino para la sociedad. En el cristianismo, en cambio, la persona
es primero que la sociedad: la conversion cristiana es conversion de la persona, y gozar eternamente
de Dios es el paraiso que Jesus promete a cada persona singular que se una a El. Dios quiere que to-
dos se salven —leemos en San Pablo- pero la salvacion es a fin y al cabo personal. Cada persona ha
valido toda la sangre de Jesucristo.

Creo que si me hubieran examinado hace mas afios, unos setenta afios, en Alemania, cuando el
progresismo se llamaba entonces nacionalsocialismo y cualquier oposicién se ridiculizaba como re-
trégrada, y si me hubieran formulado la misma pregunta referida al nacional socialismo, si es posi-
ble bautizarlo, la misma respuesta que he recordado hubiera servido, y exactamente por las mismas
razones. No casualmente nazismo en Alemania y marxismo en Rusia llegaron en la préactica a for-
mas de expresion y métodos muy parecidos.

Hegel es la inspiracion filoséfica ultima --cronoldgicamente la primera-- de ambas ideologias tota-
litarias nacidas en Alemania, segun es posible rastrear a lo largo de la historia de las llamadas iz-
quierda y derecha hegelianas, y segun se sigue de otro rastreo mas conceptual: en Hegel el espiritu
subjetivo (es decir el espiritu de un individuo) es idéntico al objetivo — negarlo seria “blasfemar co-
ntra el Espiritu Santo”- y ha de ser hecho objetivo en las leyes del estado. “ldentidad de subjetividad
y la objetividad” Esta es la mision, segun Hegel, del pueblo aleman.

Identidad de el sujeto, de este hombre, este individuo que es en definitiva quien existe, con el obje-
to, es decir con la idea, con “el hombre”, con la humanidad ( en definitiva: que existencia no es sino
esencia, o, dicho en palabras exactamente hegelianas, que lo real no es sino lo racional) Asi pues,
no ha de extrafiar que para Hegel el bien del individuo haya de ser su identificacion con la colecti-
vidad. “Hegel, cuando en su capitulo sobre el bien y la conciencia determina al hombre exclusiva-
mente aislado tiene razén al considerar esta determinacién como una forma moral del mal”. Kierke-
gaard recrimina a Hegel por no haber pedido, en estricta coherencia, la expulsion de Abraham del
santoral: “Hegel se equivoca de medio a medio al hablar de la fe y al no protestar de una manera
clara y contundente contra la veneracion y la gloria de que es objeto Abraham en cuanto padre de la
fe, cuyo proceso deberia ser revisado y a quien habria que proscribir por asesino. Que nos las
habemos con pensadores serios y coherentes que sabian de lo que hablaban lo prueba el hecho de
que Hegel, en efecto, habia expresado por escrito su juicio condenatorio del universalmente admi-
rado sacrificio de Abraham, pero ese escrito de Hegel no fue publicado hasta 1907 por lo que Kier-
degaard no pudo conocerlo.

Por esta razon, observa Kierkegaard ,“en la filosofia hegeliana lo exterior-o la exteriorizacion- es
superior a lo interior” “ La fe , en cambio, es esa paradoja segun la cual la interioridad es siempre
superior a lo externo” En consecuencia, “segun la concepcion hegeliana de la vida la tarea del indi-
viduo consiste en despojarse de su categoria interior para expresarla en lo externo” , en tanto que “la



paradoja de la fe, en cambio, consiste en que hay una interioridad que es inconmensurable con todo
lo externo” Cierto es que Hegel habla también de Fe , pero para él la Fe no es sino la expresion en
representacion religiosa de la misma verdad de la filosofia. Deber moral es ética. Filosofia es teolo-
gia. Religion es razon.

No esta mal. jQué bien hubiera venido esto a Abraham, en aquellos momentos de inenarrable an-
gustial: que el consuelo de Dios, sea de paso consuelo de los hombres. O sea: nadar y guardar la ro-

pa.

Pero no. “La Filosofia no comprende ni puede darnos la Fe” “La conducta de de Abraham, desde el
punto de vista ético, se expresa diciendo sin rodeos que quiso asesinar a su hijo, y desde el punto de
vista religioso que quiso sacrificarlo” Nada podia evitar la angustia en el momento en que el hom-
bre ético se ve llamado a dar el paso de la Fe. El anélisis que Kierkegaard hace de este paso es idén-
tico al que hace ante la angustia del hombre estético que ha comprendido que debe dejar aquella vi-
da por una vida ética. Es un ciego y oscuro salto que exige valentia, y cuya omisién sumergiria para
siempre al hombre en la desesperacion, tanta mas cuanto mas se vea aclamado y felicitado por to-
dos. Pero que una vez dado, nos lleva a la felicidad. A esa felicidad del hombre de Fe que es la feli-
cidad del hombre a solas con Dios, tan distinta d el consuelo de los hombres. Porque “el caballero
de la fe sabe muy bien donde se halla y como se relaciona con los deméas hombres. Estos, en su len-
guaje propio, lo consideran sencillamente como un loco y nadie lo puede comprender. ;Un loco?
Tal es la expresion mas suave que se le puede aplicar, porque lo més corriente , enfocandolo desde
otro angulo, es que se lo llame un hipdcrita y, tanto mas consumado y peligroso, cuanto méas haya
ascendido por su camino solitario”

Y nada puede evitarlo porque no hay componenda alguna diga lo que diga el sefior Hegel y todos
esos profesores hegelianos gque se ganan bastante bien la vida en sus catedras “dudando de que exis-
ten una hora cada semestre”. Para la ética aquello era un asesinato. el asesinato de un ser inocente.
No habia por donde excusarlo. Pero no asi para la Fe. Porque “jcuan enorme es la paradoja de la fe!
Una paradoja capaz de convertir un crimen en una accion sagrada y agradable a Dios; una paradoja
que le devuelve su hijo a Abraham; una paradoja, en definitiva, que no puede explicarse por ningun
razonamiento, ya que la fe comienza cabalmente donde terminan los razonamientos”

Por eso la tentacion de Abraham, dice Kierkegaard, fue la Etica, esto es “lo general” , no suspender
la Etica por la Fe. No, no lo aclamaria su pueblo como héroe sino que lo condenaria como asesino.
Y el no dice palabra. Nada dijo de porqueé iba al Monte Moria, de que le hubiera hablado Dios, ni a
su mujer ni a su criado Eleazar , ni a su hijo, que, acercandose al lugar del sacrificio, le preguntaba.
El hombre de fe no se diluye en la sociedad y no busca en ella su consuelo, sino que, individuo, solo
ante Dios, guarda silencio (recordemos que la obra de Kierkegaard no esta firmada por él sino por
loannes de Silentio). Y guardar silencio sobre el mandato de Dios fue la expresion asesina que im-
puso a su rostro en el momento de avalanzarse sobre su hijo, para que éste, en su ultimo momento
se encomendase confiado a los brazos de Dios huyendo de la impiedad de su padre, en vez de que
blasfemase confiandose a su padre ante la impiedad de Dios. No. Abraham no habld. No podia
hablar. No debia hablar. EI hombre ético, el héroe encuentra el consuelo de lo general, porque per-
tenece a lo general. EI hombre de Fe solo encuentra consuelo en Dios. Porque estéa solo jsolo! ante
Dios. La verdad no estaba para €l en una esencia abstracta, en la humanidad, sino en la existencia, y
por eso su vida ha de consistir en hacer su existencia verdadera. Al ofrecer al reo la oportunidad de
unas ultimas palabras antes de ser ejecutada la condena, la posibilidad de unas palabras que lo justi-
figuen ante la humanidad y sean por siempre recordadas, podemos tener una sefial indirecta del ni-
vel al que sucedia aquella existencia humana. “Con frecuencia ha sido objeto de mis meditaciones
la pregunta sobre en qué medida un héroe tragico, en la cumbre de sus padecimientos o de su accion
, debe pronunciar una Gltima réplica. La respuesta a esta pregunta depende, a mi modesto juicio, de



la esfera vital a la que el héroe pertenezca, del grado de importancia intelectual que haya cobrado su
vida y, finalmente, de la relacion que sus padecimientos o su accion mantengan con el espiritu”

O lo uno o lo otro. Este es el titulo de la primera obra filosofica de Kierkegaard. Y ningin hegelia-
no méas o menos de moda podré evitar a Abraham, puede evitar o a quienquiera llamado a ser hom-
bre de Fe, su indecible angustia: O la voluntad de Dios, para mi, particular, y entonces no otro con-
suelo que el consuelo de Dios, o la Etica, esto es lo general, y el consiguiente consuelo de lo gene-
ral, de ser entendido, amado, recordado por un pueblo agradecido que me reconocera siempre como
suyo. O lo general o lo particular. O la esencia universal, el “hombre”, la humanidad, o la existencia
que sera siempre particular, sera este hombre, este individuo. U optamos por el mundo de las ideas,
por un mundo ideal en el que una vez hayamos entrado nunca saldremos u optamos por la realidad.
O esencia o existencia. O mundo ideal o mundo real.

No hay identidades, sefior Hegel, no hay componendas. Hay que elegir. O el consuelo de la razén o
la paradoja de la Fe. O existencia disuelta en una esencia, en lo universal, en la colectividad, o exis-
tencia particular, es decir existencia verdadera, puesto que solo existe el individuo. Ser o no ser. Es-
ta es la cuestion.

CRITICA

En Kierkegaard —dispuesto a hacer de su vida una verdad- como en ningun otro filésofo hallamos
una imbricacion total de su vida y su filosofia , hasta el punto de que ésta es su biografia, y para
comprender y hacer la critica de esa filosofia resulta indispensable conocer su vida.

Soren, nacido en 1813, es el ultimo vastago de una familia de siete hermanos. Inicialmente lleva
una vida de Dandy, gran admirador del movimiento romantico alemén , el Sturm und Drang, y en
particular de Mozart. Sabemos que varias veces en esa etapa de su vida acudié a recrearse con el
Don Giovani de Mozart. En esos afios la muerte azota a la familia, Ilevandose en poco tiempo a su
madre y cinco hermanos. La crisis existencial le llega en 1834 a raiz de una confesion terrible de su
padre: todo aquello que les sucedia era debido a que él estaba condenado en vida, porque siendo de
muy corta edad habia cometido el Unico pecado que no se perdona al hombre. Abrumado por la po-
breza y el hambre, habia levantado el pufio al cielo y habia maldecido a Dios. Aquella confesion
supuso para Séren un “terremoto interior” que le llevoa una conversion personal, fruto de la cual se-
ra la terminacion de los estudios de teologia que habia iniciado por deseo de su padre tiempo atras.
En 1837 conoce a Cristina Olsen. El feo cheposo y la nifia alegre de buena familia, la muchacha
mas bella y apetecida de Copenaghe galantean durante dos afios, y en 1840 se prometen al fin en
matrimonio, muy enamorados. Pero inmediatamente después Soren intenta romper el compromiso,
a lo que Regina se opondrd, lo que prolongara la relacion cosa de un afio. Las razones de tan subito
cambio son misteriosas. El padre de Séren acaba de morir y éste vive torturado por el destino del
alma del ser que méas admird en vida (quizd Soren ha ofrecido su vida por él) . El sacrificio del
monstruo Triton enamorado de Inés, con el que Kierkegaard nos muestra al final de la obra que co-
mentamos la profunda dimension existencial del silencio, tiene resonancias en la vida de Soren y
Regina. El Triton ha sabido que ha de hacerla desgraciado y ha de renunciar a ella, pero si ella co-
nociera este gesto admiraria mas al Triton, se enamoraria mas de él , y en consecuencia sufriria mas.
Para evitarlo el Triton se comporta con Inés de un modo odioso, guardando silencio sobre sus ver-
daderos motivos y sentimientos. Cuando Soren devolvi6 el anillo de prometidos a Regina de modo
irrevocable, oyo de ella estas Gltimas palabras: “Soéren, has jugado conmigo un juego cruel”. Al afio
siguiente Soren escribia “Temor y Temblor”, tal y como nos ha llegado, bajo pseudénimo: loannes
de Silentio.



Hemos de criticar ahora la principal obra filoséfica de un autor que hasta tal punto desprecia la fi-
losofia —en un ambiente en que se le rindia culto hegeliano- que no contento con declararse al prin-
cipio de esa obra ajeno a toda filosofia dedica luego la obra enteramente -precisamente la obra que
él consider6 siembre como clave- a jcomentar un pasaje de la Biblia!: el sacrificio de Abraham en
el monte Moria. Como lo que alli sucedi6 ejemplifica todo lo que se nos quiere decir en Temor y
Temblor, quiero comenzar tomando partido acerca de lo que alli sucedid, y en esa misma medida
servira como ejemplo de todo lo que quiero expresar en esta critica.

No sucedié que la ética fuesa suspendida por la Fe. No fue la ética la tentacién de Abraham. No se
le di6 a elegir a Abraham entre Etica y Fe. Porque la Etica, bien fundamentada en una sana Teodi-
cea, ensefia que solo Dios es duefio de la vida, por lo que no puedo tomar por mi mano lo que es de
Dios. No puedo tomar la vida de otro hombre, pero si puedo y debo devolverla a Dios, si me la pide
como duefio que es de ella. No hubo ahi, pues, oposicion de ética y fe, ni jaméas podra haberla. Pues
a la ética llegamos con nuestras luces naturales. Es la ley grabada no en tablas de piedra sino en ta-
blas de carne, que son nuestros corazones —segun nos recuerda San Pablo-y por tanto no es conce-
bible contradiccién en la voluntad de Dios manifestada al hombre de uno u otro modo. Porque Dios
es uno, y es bueno y es veraz. Y no es concebible en él contradiccion alguna.

Los catdlicos expresamos esto diciendo que la gracia complementa la naturaleza, pero nunca la
destruye , ni se opone a ella, pues el pecado original no corrompid sino que simplemente debilitd
nuestra naturaleza. En un luteranismo en el que la naturaleza humana no se considera meramente
vulnerada sino totalmente corrompida, esto no puede entenderse no se admite que haya trato alguno
entre Fe y Razon. La Fe es el absurdo, la paradoja. El “Credo quia absurdum” de Tertuliano, es pues
plenamente compartido por Lutero, fiando pues al sentimiento humano el lugar de la razén. Asi
pues, aungue el pensamiento de Kierkegaard se lleg6 a acercar mucho al catolicismo —y declarada-
mente se distancid del luteranismo- él no puede evitar ese punto de partida, ese sesgo de su forma-
cion teologica en un luteranismo en el que la razon no es entendida como propedéutica alguna hacia
la Fe, sino en radical oposicién a ella, cuenta habida del estado en que qued6 tras del pecado origi-
nal.

Asi tambien es luterano el acento puesto sobre el sujeto en la filosofia de Kierkegaard, quien obe-
dece directamente a Dios sin mediacion alguna de una Etica, de una norma universal, y quien cono-
ce a Dios sin mediacion alguna de dogma -al fin y al cabo un mundo de ideas- sino solo en la expe-
riencia personal. Es pues una religiosidad que mira mas al sujeto que a Dios mismo, primando la
experiencia subjetiva sobre la Ciencia de Dios. Esa primacia del sujeto es la esencia misma del lute-
ranismo: el sujeto solo ante Dios. Es el principio que Lutero enunciara como “sola scriptura” , como
el sujeto solo ante la Palabra de Dios, sin mediacion del Pueblo de Dios, de la Iglesia. Cierto es que
el mandato de predicar que Jesucristo dio a los apéstoles no casa bien con que no hayamos de darles
crédito sino solo a una Escritura de la que ni siquiera habld, pero, tenga o no fundamento en la Es-
critura, ese principio subjetivista es el punto de partida de Lutero.

Kierkegaard no puede desprenderse de esa raiz luterana, a pesar de su distanciamiento progresivo y
sus fuertes invectivas sobre la dilucion contemporizadora de la exigencia cristiana por parte de la
Iglesia protestante, su nadar y guardar la ropa, invectivas que fueron a mas hacia el final de su vida
hasta el punto de que la muerte le sorprendio repartiendo panfletos que él mismo escribia.

O lo uno o lo otro. En la medida en que Kierkegaard se opone frontalmente con esta expresion a las
forzadas identificaciones de Hegel y a sus reduccionismos simplistas, estamos totalmente de acuer-
do. Bienvenido sea. Falta hacia en ese ambiente cargado de racionalismo, ya en su etapa final de
idealismo, segun el cual todo lo racional es real, y la existencia no otra cosa que la esencia. No po-
demos pretender que elegido ese camino, el camino de la esencia jpartiendo de la Idea! recuperare-



mos al fin la verdadera existencia. Serd una existencia pensada, una existencia-idea como la del
Dios de San Anselmo. Se habra perdido para siempre la existencia verdadera, el individuo, lo que
realmente existe. No. El punto de partida de la filosofia es la existencia jRes Sunt! Y por tanto la
primacia es del individuo, ya que él es lo real y en cuanto tal estara siempre por encima de lo gene-
ral.

Solo esta consideracion podré librarnos de los colectivismos totalitarios que han sido la herencia
politica del pensamiento hegeliano del siglo XIX . El pensamiento filoséfico mas caracteristico del
siglo XX es en cambio existencialista, personalista, acusa mas la influencia del filosofo posterior, y
en consecuencia —pues que la politica de cada siglo es la filosofia del anterior- se anuncia, en mi
opinidn un siglo XXI cuyo pensamiento politico sera mas hostil a los totalitarismos y mas sensible a
la persona.

O lo uno o lo otro. O la razén o la Revelacién. En la medida en que se afirma con ello que no son
lo mismo, expresamos de nuevo nuestro acuerdo. Sea Kierkegaard bienvenido y en buena hora en
un ambiente cargado de racionalismo, cargado pues con la pretension liberal de reducir la fe a unas
consideraciones filoséficas, desnudandola de todo elemento sobrenatural. Pero en la medida en que
se contempla aqui la posibilidad de contradiccion entre ambas y por tanto la angustia de tener que
elegir, he de declarar gustosamente que Dios ha ahorrado al hombre esa angustia, porque no es po-
sible que la Fe contradiga jamas a la recta razon, aunque pueda llegar en muchas ocasiones hasta
donde la razén no llega.

O lo uno o lo otro. O el hombre ético o el hombre de Fe. No. Esto de ningin modo podemos admi-
tirlo. La vida del hombre de Fe sera siempre una vida ética, aunque pueden darse ocasiones heroicas
en que quizas solo él sepa que esta siendo fiel a la ética, y no encuentre el consuelo de los hombres,
aunque el hombre de Fe solo busque la voluntad de Dios y el consuelo de Dios, y su vida transcurra
escondida con Cristo en Dios. Porque Dios es también el autor de la naturaleza humana en la que
leemos la norma ética como su norma de conveniencia y porque en nuestra naturaleza llevamos ins-
crita esa norma. Y en Dios no puede haber contradiccién ni engafio.

En conclusion, mantenemos casi intacta la prodigiosa definicion kirkegaardiana del hombre de Fe,
con la sola variacion de una palabra. EI hombre de Fe seguira siendo para nosotros el hombre que
ha renunciado a todo -a todo sin excepcion- por amor a Dios, y que luego recupera lo que Dios
quiere que recupere y solo porque El lo quiere. En efecto, casi imposible os sera distinguirlo del
hombre estético. Porque no busca el consuelo de los hombres, y guarda en silencio ese doble movi-
miento de renuncia y aceptacion —presente en cada acto de su vida-. Pero sustituimos la palabra
“absurdo” por “armonia”. Porque la voluntad de Dios sobre mi no puede nunca ser el absurdo. Dios
es uno y es veraz. Y esa es para la mia la garantia de que su palabra, aunque pueda ir mas lejos que
la lumbre de la naturaleza que él mismo ha creado, estard siempre en armonia con ella:

El hombre de Fe es el que ha renunciado a lo finito por lo infinito, y entonces, desde lo infinito y en
virtud de la armonia ha recuperado lo finito.

Kierkegaard ha escrito: “Por la fe, en cambio no digo adios a ninguna cosa , sino que las recibo y
alcanzo todas... Para renunciar a toda la temporalidad, con el fin de ganar la eternidad (habla pues
del hombre ético, del héroe) hace falta tener un coraje meramente humano.... Pero para incorporarse
integramente a la temporalidad en virtud del absurdo se necesita poseer el sentido de la paradoja 'y
un humilde coraje, exactamente el coraje de la fe. Abraham no renuncio a Isaac en virtud de la fe,
sino que por ella lo obtuvo plenamente”. Releamos este texto sustituyendo el término “absurdo” por
“armonia” y “la paradoja” por la “voluntad de Dios” y encontraremos, sin que preceda la angustia,
el sentido mas profundo de nuestra vida. Y asi convendremos con Kierkegaard en que “el caballero
de la Fe” por muchos que hayan sido sus dolores y pruebas, es el unico dichoso y heredero directo



de este mundo finito, mientras que el el caballero de la renuncia es un extrafio y un vagabundo”. Y
cuando Kierkegaaard dice “Si, el prodigio esta en vivir asi , en virtud del absurdo, alegre y feliz en
cada instante”, nosotros terminamos:”No. El verdadero prodigio esta en vivir asi, en virtud de la
armonia, alegre y feliz en cada instante.”



