

# LA VOTACIÓN

de Javier Sánchez-Collado ©

Inspirada en aquel célebre suceso del Ateneo de Madrid

*(En cierto moderno y decimonónico Ateneo, en una de sus salas. Todos los ateneístas visten la indumentaria adecuada al lugar y al momento: chisteras, bastones, levitas... Tres de ellos esperan el resultado de lo que está sucediendo al otro lado de la puerta que vemos enfrente.)*

**SEÑOR CON PERILLA.** *(De grave porte.)* ¿Todavía no se sabe nada?

**DON EULOGIO.** *(Algo mayor, nervioso y solemne.)* Aún no ha salido nadie. Menos mal que llega usted.

**SEÑOR CON PERILLA.** Es mucho lo que nos jugamos.

**DON EULOGIO.** Por supuesto. Ni por un momento quiero pensar en las terribles consecuencias que traería hoy un fracaso.

**SEÑOR CON PERILLA.** Tranquilo. Eso no ocurrirá.

**DON EULOGIO.** Hemos de confiar en la buena fe de nuestros socios.

**SEÑOR CON PERILLA.** ¿Fe? No sé como es usted capaz de hablar aún así. Todo eso pronto no será más que un recuerdo oscuro.

**DON EULOGIO.** *(Azorado.)* ¡Ah! Sí... claro. No era más que un modo de hablar... Como la reunión se está alargando tanto...

**SEÑOR CON PERILLA.** También ayer acabó muy tarde.

**LECTOR DE PERIÓDICO.** *(Que hasta este momento ha estado leyendo el periódico, con los pies encima de la mesa.)* ¿Y se puede saber por qué se alargan tanto? Lo único que tienen que hacer es votar.

**DON EULOGIO.** Las grandes decisiones no se pueden tomar a la ligera.

**SEÑOR CON PERILLA.** ¿Pero no sabes quiénes son los que aún quedan? Están todos los de la caterva ahí metidos.

**LECTOR.** Apañados estamos *(sentándose y leyendo de nuevo el periódico.)*

**DON EULOGIO.** ¿La... caterva?

**SEÑOR CON PERILLA.** Sí: el señor Secretario y su caterva de artistas.

**LECTOR.** Los genios, para entendernos.

**DON EULOGIO.** No hay nada que entender. ¿No les avergüenza tratar así a sus compañeros de esta institución? ¡Qué digo compañeros! Desde hoy verdaderos hermanos de nuestro Parnaso.

**LECTOR.** *(Casi sin levantar la cabeza.)* Bueno, bueno... No se nos indigne, don Eulogio.

**SEÑOR CON PERILLA.** No veo que sea tan malo llamarles de esa forma.

**LECTOR.** Sobre todo porque es verdad: son una verdadera caterva.

**DON EULOGIO.** Pero ¿cómo hablan así? ¿Y la hermandad universal? Para qué estamos hoy votando si ustedes piensan que...?

*(Le interrumpe un aplauso que brota de la sala contigua. Se dirigen los tres a la puerta, pero irrumpe por ella el Secretario, seguido de un buen grupo de ateneístas. Llegan entusiasmados.)*

**SECRETARIO.** *(Rodeado de los demás.)* Ateneístas: vengo a comunicarles el definitivo triunfo de la razón, por el que la humanidad irrumpe en una era nueva: la era del progreso, la de la cultura y la hermandad... La era del átomo en una palabra, pues hoy sabemos ya que a ningún otro principio hemos de atribuir nuestra existencia sino a tan sutil y por siempre indivisible elemento. Y todo gracias a este acto que acaba de realizar el ilustre Ateneo. Nuestra votación ha determinado que *(despliega un papel y lo lee.)*... Dios no existe.

*(Aplausos y entusiasmo.)*

Con gozo les comunico además que tan sólo unos pocos de nuestros miembros, aquellos cuyas mentes aún no están abiertas a la luz del saber, han votado en contra. Es, sin duda, un número pequeño, que ciertamente podemos despreciar y abrazarnos como símbolo de la hermandad universal que hoy se ha inaugurado.

**DON EULOGIO.** ¡Qué gran alegría, señor Secretario! Permítame que sea el primero en abrazarle, con el lazo de la eterna amistad.

**SECRETARIO.** ¡Abracémonos todos!

**ATENEÍSTA 1º.** Propongo que el discurso de hoy se inmortalice como nuevo lema de nuestro ateneo: "Progreso, hermandad y átomo".  
*(Nuevos aplausos.)*

**LECTOR.** Y yo propongo que ya está bien y que bebamos algo de una vez.

**ATENEÍSTA 2º.** Parece mentira que en tan sublime momento sólo piense en beber.

**LECTOR.** Lo que parece mentira es que piense que me importa algo lo que le sublime a usted.

**ATENEÍSTA 2º.** ¿Pero será necio ese...?

**DON EULOGIO.** Cálmense. Una vez abolido de entre nosotros la suprema causa de todos los engaños, no ha de haber ya más rencillas en nuestro seno.

**ATENEÍSTA 2º.** Otra cosa aboliría yo de entre nosotros.

**SECRETARIO.** Bueno, bueno. Ya está bien. Olvidemos esto y bebamos. Arturo: sirva ya las copas.

**ATENEÍSTA 3º.** Pero no las sucias.

**ATENEÍSTA 4º.** No son sucias: tienen historia.

**ATENEÍSTA 3º.** Aquí tiene historia todo menos lo que nos dan para beber.

**ARTURO.** Quiten, quiten. Fíjense, que hoy tenemos champán del bueno. *(Empieza a servir las copas y beben.)*

**ATENEÍSTA 4º.** Sí, claro. A un mes de las elecciones quitan el vinagre.

**SECRETARIO.** ¡No es usted quien para proferir insultos al champán de nuestra institución! Además, ya sabemos que usted es de esos que...

**ATENEÍSTA 4º.** ¿Que yo soy de qué?

**SECRETARIO.** De esos que critican siempre a la junta, pero que lleva meses sin pagar sus cuotas.

**ATENEÍSTA 4º.** ¿Habrás visto mamarracho?

**SECRETARIO.** ¿Mamarracho? ¡Pues sepa que ahora mismo queda expulsado de nuestra ilustre sociedad!

**ATENEÍSTA 4º.** Como que hemos echado a Dios y le vamos a aguantar a usted. ¡Farsante!

**SECRETARIO.** ¡Maldito mequetrefe!

**DON EULOGIO.** ¡Basta, basta! Acuérdense de la hermandad universal que hoy se ha preconizado en esta casa. No olvidemos ese abrazo que acaba de unirnos y pensemos en los nuevos horizontes de fraternidad y comprensión que hoy se abren ante nosotros.

**SEÑOR CON PERILLA.** Ciertamente me parece más oportuno que en lugar de discutir, habláramos de los próximos proyectos que hemos de emprender.

**TODOS.** (*Murmulllos de aprobación.*) Tiene razón, es verdad, etc.

**ATENEÍSTA 5º.** ¡Amigos! A propósito de esto tengo la alegría de presentarles a uno de los artistas que frecuentan nuestro parnaso y que ha decidido inmortalizar el día de hoy en uno de sus valiosos lienzos. (*Aplausos.*)

**SEÑOR CON PERILLA.** (*A media voz al Lector.*) ¿Quién es ese?

**LECTOR.** Uno de los de la caterva.

**DON EULOGIO.** Amigos, compórtense, por favor.

**LECTOR.** Y dale.

**PINTOR.** (*Ataviado de pintor, claro está.*) He recogido hasta el menor detalle de la votación deicida. Pintada por mí, será doblemente histórica para la humanidad, que estará orgullosa de contemplar aquí mis cuadros.

**ATENEÍSTA 6º.** Pues menudo orgullo si va a ser igual al huevo frito que hizo para la sala de juntas. (*Risas.*)

**PINTOR.** ¿Y usted qué sabe de pintura?

**ATENEÍSTA 6º.** Nada. Pero de huevos fritos todo.

**PINTOR.** ¡Ese cuadro representaba una famosa bailarina!

**ATENEÍSTA 7º.** La verdad es que no hay quien entienda sus cuadros. Me parecen una chapuza colosal.

**PINTOR.** Pues para que se entere, ese cuadro está pintado según las últimas técnicas.

**ATENEÍSTA 7º.** Las culinarias, claro. (*Risas.*)

**PINTOR.** ¡Imbécil! (*Le tira unos pinceles.*)

**ATENEÍSTA 6º.** Mira el artista.

**ATENEÍSTA 7º.** Hazle tragar sus pinceles al genio, a ver si se le bajan los humos.

**DON EULOGIO.** Pero, por favor, ¡basta ya! ¿Es que es imposible que no haya peleas? ¡Hay que amar la hermandad universal!

**LECTOR.** Y a su mujer, ¿también hay que amarla, don Eulogio? (*Carcajadas.*)

**DON EULOGIO.** ¿Qué pasa con mi mujer?

**LECTOR.** Venga, venga, que todos ya sabemos que le ha salido a usted un poquito... divertida (*siguen las risas*)

**DON EULOGIO.** (*Blandiendo su bastón.*) ¿Pero cómo os atrevéis a meteros con mi mujer? ¡Fuera de aquí, chusma infame!

**ATENEÍSTA 1º.** ¿Y la fraternidad universal?

**DON EULOGIO.** ¡A bastonazos con ella! ¡Animales! (*Se lía a bastonazos gritando: "Gentuzá, haraganes, borrachos, canalla infame, fuera de aquí", etc. Se forma un gran revuelo.*)

**ATENEÍSTA 6º.** (*Al pintor.*) Venga, artista, dale color a esto también.

**PINTOR.**

¡En el ojo te lo voy a dar! *(Se enzarzan.)*

**SECRETARIO.**

*(Al que le acaban de propinar un bastonazo.)* ¡Echad de aquí a ese maldito viejo!

*(Y sigue el revuelo de todos contra todos. Don Eulogio, tras vaciar la sala, mira desafiante y erguido, y golpea con su bastón el suelo. Mientras sale por la puerta, Arturo, el bedel, que había estado en el suelo vaciando la botella de champán, se levanta borracho.)*

**ARTURO.**

¡Don Eulogio! ¡Vuelva, y vamos a darnos otro abrazo!

**TELÓN.**